Индийские записки Алексея Зиновьева
Младший научный сотрудник Алексей Зиновьев вернулся из весьма насыщенного отпуска и написал о своих приключениях.
Младший научный сотрудник Алексей Зиновьев вернулся из весьма насыщенного отпуска и написал о своих приключениях.
Алексей Зиновьев:
«Прошло уже больше недели, как самолет катарских авиалиний доставил меня из Дели в Москву. И примерно столько же времени с того дня, как я приступил (конечно, с длительными перерывами) к написанию текста о своем месячном проживании в Индии. На компьютере множатся копии с вариантами текстов, а я все думаю, о чем же написать. Что именно будет интересно прочитать другим о моей поездке? Да, честно говоря, без понятия. И вот, отбросив сомнения, назвав файл «финальная версия» (третья… пятая?), чтобы подчеркнуть всю серьезность моих намерений, разжигаю привезенные благовония, наливаю кашмирский чай и начинаю писать о том, что сразу приходит мне в голову при пролистывании в голове моих индийских воспоминаний…
Часть 1. И все пойдет по плану?
В преддверии летнего сезона отпусков в ЦМИ я задумался о том, куда бы мне поехать. Потребность в радикальной смене обстановки была очевидна: хотелось уехать, как можно дальше, и остаться там, как можно дольше. Нужна была хорошая встряска, такая, чтобы выбила из привычной жизненной колеи, которая уже начинала утомлять. Было несколько вариантов, но мой выбор остановился на Индии. И тому были причины. Во-первых, там уже больше года живет и учится в буддистском монастыре-университете мой друг - удивительный человек, общение с которым всегда дарит мне радость и заряжает энергией, необходимой для дальнейшего развития, покорения новых высот. Во-вторых, в моем представлении Индия была именно тем местом, которое может тебя встряхнуть так, что мало не покажется. В общем, решение было принято – на месяц в Индию!
Однако было необходимо немного снизить степень авантюрности этого мероприятия, посредством детальной проработки маршрута путешествия. И где-то на месяц я погрузился в изучение опыта людей, путешествующих по Индии в одиночку. Помимо этого читал про местные традиции, чтобы случайно не сделать какую-нибудь фатальную ошибку (например, обидеть священную корову). И план был разработан: я прописал города, стоимость отелей, маршруты передвижения… Да, я был собой очень доволен. Маршрут выглядел следующим образом: Дели – Шимла (три дня на акклиматизацию) – Ревелсар (любуемся озером и буддистскими храмами) – Манали (уходим в Гималаи на неделю) – юг Индии (встречаюсь с другом). Этот план придавал мне уверенности в том, что я полностью контролирую ситуацию. Уже за пару недель до отъезда его пришлось немного изменить, чтобы посетить места, которые хотел увидеть мой друг. Но эти изменения были не кардинальными – один штат Химачал-Прадеш, как говорится, два лаптя по карте. Это были первые, но далеко не последние правки моего маршрута…
Часть 2. Индия вносит свои корректировки
Пророческие, как оказалось, мысли об иллюзорности моего контроля над ситуацией стали посещать меня еще в поезде Санкт-Петербург – Москва. Я с уверенностью всё расписал, а что если все пойдет не так? Все-таки другая страна, да, и я там первое время буду один... И в итоге так все и произошло.
Выход из аэропорта имени Индиры Ганди в Дели напоминает прыжок с высокой вышки в темную и горячую воду, где после погружения на тебя налетают таксисты-пираньи, стремящиеся разорвать тебя на части в своем стремлении предложить свои услуги. По моему плану я должен был ехать на метро. Добрый паренек предложил довезти меня до метро, но по пути сказал, что метро еще не работает и предложил все-таки ехать на такси. Ох, и доверчивый же я был первое время! Переплатив раз в десять, я поехал до станции метро, где я должен был сесть на автобус. Правда, ждать его надо было около десяти часов. Ну, ничего – прогуляюсь и полюбуюсь городом.
Место, куда меня десантировали с моими двумя рюкзаками, больше всего напоминало что-то среднее между гетто и военной зоной и явно не вдохновляло на спокойные, неспешные прогулки а-ля «любопытный турист». А к пираньям-таксистам (в этом месте водились только вело-рикши) добавились пираньи-нищие, требующие деньги и пытающиеся остановить меня. Это уже под конец своего путешествия я обрету способность «отпугивания нищих» третьего уровня, выражаемую в рыке «NO MONEY!!!» и диком взгляде. А тогда все это заставило меня ретироваться в сторону автобусной станции. Очередные добрые люди довели меня до места, которое называлось как-то типа «центр помощи туристам», где меня ждал сюрприз.
По причине какого-то индийского карнавала автобусное снабжение между Дели и Шимлой оказалось временно ограничено (ох, и выключилось же у меня логическое мышление в тот момент). Мне любезно предложили остаться в городе на пару дней. Мысленно прокрутив в голове увиденные мною на тот момент места в Дели, я в ужасе отказался. Отсюда надо было выбираться. В горы, в монастыри, к священным карпам в священном озере – без разницы куда. Узнав о моем намерении отправиться в Манали и в Гималаи, «помощники туристов» любезно предложили мне Кашмир, который был, по их словам, раз в десять круче для таких любителей гор, как я (Манали, в их рассказах, представлялось как какой-то наркопритон для любителей «травки»). О Кашмире я не знал ровным счетом ничего. Единственное, что, судя по показанной мне карте, он рядом с Гималаями и Пакистаном. И вот я, попивая предложенный мне чай с молоком (его в Индии пьют повсеместно), наблюдаю, как мой детальный план летит в тартарары вместе с каждой отменяемой мною бронью в отеле, и подсчитываю новые расходы.
И вот я уже жду самолета в Кашмир. Правда, так просто улететь не получилось – погода ухудшилась, пошел слух, что вместо двух самолетов будет один. Ко мне стали подходить сотрудники аэропорта и под пристальным взглядом индусов предлагать мне, чтобы я сдал свой билет и полетел завтра. Я мужественно сопротивлялся и нервничал, посматривая на мужика в черном тюрбане с многочисленными детьми и родственниками, который уже о чем-то договорился с сотрудником аэропорта в таком же черном головном уборе. В общем, когда нас довезли до трапа и стюард стал демонстративно пересчитывать народ, сокрушенно качая головой, я пошел на штурм самолета. Мужик в черной чалме не отставал и бодро расталкивал остальных пассажиров, пропуская своих родственников. Пришлось немного его подвинуть, чтобы проскочить в самолет. Запрыгнув на свое кресло, я достал плеер и уставился в иллюминатор. Начались крики, споры. Я прибавил громкости и еще пристальней начал изучать аэропорт. Все. Я лечу в Кашмир.
Часть 3. Кашмир
Вообще мне достаточно сложно что-то написать о самом Кашмире. Город, честно сказать, далеко не туристический центр. Да и первое впечатление о городе были не лучшие. Через лобовое стекло разваливающегося на глазах джипа, на котором меня должны были доставить из аэропорта в гостиницу, я знакомился с Кашмиром. И проносящиеся пейзажи меня не радовали: множество военных, вооруженных автоматами и пулеметами; блокпосты за колючей проволокой; большое количество людей в традиционных мусульманских одеждах; мечети, откуда раздавались призывы к молитвам; общая разруха; и, конечно, полное отсутствие обычно вездесущих европейских туристов. И все проходящие и проезжающие мимо люди рассматривали меня, как какую-то диковинку. Единственное, что мне там понравилось – это мечети и городские парки. Возможно, что кого-нибудь восхитили бы рынки, которые были там везде, но меня не особо интересовали покупки.
Для меня Кашмир запомнился именно общением с местными жителями и тем, как я быстро перешел от статуса туриста к другу (или к хорошему знакомому). Первые люди, с кем я там познакомился, стали работники гостиницы – хозяин гостиницы, администратор, повар и два его помощника. Знакомство началось с того, что я организовал им зарядку. После поездки я вышел во двор, чтобы размяться (я, конечно, взял с собой простейший спортивный инвентарь). Ребята вышли следом за мной и выстроились вокруг меня в круг, наблюдая за моей тренировкой. В итоге, когда меня эта публичность утомила, я решил приобщать местное население к занятиям спортом: повару выдал эспандер, его помощникам и администратору показал несколько видов отжиманий, а хозяину гостиницы пару движений с эспандером для тренировки ударной техники. Потом ребята присоединялись ко мне во время утренних и вечерних тренировок или занимались самостоятельно – эспандер я оставлял им на то время, пока меня водили на экскурсию по городу.
Уже на следующий день я сидел вместе с ними в их «клубе» (как сказал мне администратор): небольшой манеж на кухне, устеленный коврами, где организовывались вечерние посиделки с чаем. Мы на ломаном английском обсуждали совершенно разные вещи, слушали музыку, смотрели видео. Интересно, что это место было закрыто для туристов и девушек. Было забавно, что я практически не встречал других немногих постояльцев, так как все время проводил или в этом клубе, или во дворе или в полевой кухне, где повар показывал мне, как он готовит мой ужин. Блюдо называлось «дал» и состояло из риса и бобового соуса – вкусно, но после недели питания лишь им, начинаешь уставать.
Потом меня познакомили с местным учителем (несмотря на имеющееся историческое образование, в большей степени духовным) – мистером Шафи, организовавшим для меня экскурсию по мечетям и старому городу. Очень интересный человек, который рассказывал множество историй из своей жизни, перемешивая их с текстами из Корана. Как мне кажется, тому, что ко мне хорошо относились, я во многом обязан ему – имея большой авторитет среди местных, он поручился за меня и пригласил в следующей моей поездке погостить у него. Потом я часто слышал его имя, когда местные обсуждали меня, разговаривая на кашмирском языке. И именно он дал указания моим проводникам относительно моего маршрута в Гималаях. Маршрут вышел отличный, и я ему за это очень благодарен.
Часть 4. Гималаи
В течение трех дней я торговался относительно стоимости моего похода с хозяином гостиницы, организовывавшим их. Сначала мне скинули цену, как хорошему другу. Потом я начал добиваться скидки, отказываясь от различных облегчающих подъем в горы бонусов. Например, я отказался от аренды двух пони, которые должны были везти мой рюкзак и меня. Я сказал, что отлично дойду на своих ногах вместе с рюкзаком. Несмотря на то, что за мной после моих публичных тренировок закрепилась слава сильного парня, хозяин гостиницы высказал сомнения относительно моих физических способностей. Но я сказал, что точно справлюсь. И, надо сказать, что я действительно поднялся в горы с рюкзаком. Уже позже мои проводники (повар, инструктор и его помощник) предлагали взять пони для рюкзака, но я отказывался и даже предлагал им пробежаться наперегонки. Хотя, конечно, подъем был не из легких.
Что касается самих гор, то это просто надо видеть (и чувствовать). Словами тут ничего не скажешь – язык не может передать всю красоту этого места. Уже позже, просматривая свои фотографии, я понял, что больше всего у меня фотографий именно гор, природы. Все-таки, что бы человек ни делал, какие бы красивые замки, дворцы, соборы не возводил, природу ему в мастерстве не превзойти.
Мы поднялись в горы, поставили лагерь, а потом ходили к озерам. Я решил, что просто обязан искупаться во всех трех озерах. Вода была ледяная – озеро образовывалось за счет таянья снегов в горах. Местные обычно запрыгивали в воду, быстренько плескались там и выпрыгивали из воды. Я отважился на небольшие заплывы и заходил в воду по три раза.
Часть 5. Буддистские странствия
После возвращения из Гималаев, я должен был выбраться из Кашмира и добраться до Шимлы, чтобы встретиться с другом. Это оказалось не легкой задачей – около суток я добирался от одного города до другого сначала на джипе, а затем на автобусе.
В ожидании друга я задержался в Шимле на несколько дней. Этот город, как мне кажется, очень хорошо иллюстрирует всю Индию. Город состоит из двух частей: нижний город – бедный, с невзрачными домами, раскиданными так, словно их высыпали из большого мешка, а они катились вниз по горе, разрушаясь и сминаясь; верхний город – богатый, где есть университет, дорогие магазины и рестораны. И между этими частями курсирует платный лифт. Конечно, можно дойти, петляя и через дворы, но вот этот платный лифт оставил сильное впечатление. Особенно тот факт, что он закрывается вечером, как бы, отрезая две части города. В целом, город мне понравился. Там, после длительного периода питания одним лишь далом, я поел европейской еды – пасты с курицей и сыром. Наверное, это была одна из самых вкусных паст в моей жизни.
Через три дня моего одиночного пребывания в Шимле, я встретил своего друга. Несмотря на то, что у одиночного путешествия есть свои плюсы, оно немного выматывает. И мне, конечно, было очень приятно встретить родного человека. Наконец-то я мог разговаривать на русском языке, а не думать, что и как сказать. Я очень давно не видел друга, и за это время его жизнь очень круто поменялась. Он принял монашеские обеты и стал полноценным буддистским монахом. Во время нашей поездки мы постоянно обсуждали различные аспекты буддизма и других религий, монашескую дисциплину, различные вопросы, связанные с моралью и этикой, смыслом жизни. Ну, и, конечно, вспоминали различные случаи из нашей молодости. Помню, что в первый день мы проговорили до четырех часов ночи.
Из Шимлы мы поехали в Дарамсалу, где расположена резиденция Далай-Ламы. Наверное, больше всего мне в этой поездке запомнилось посещение женского буддистского монастыря. Там мы навестили знакомую моего друга – монахиню из Белоруссии. Тоже достаточно интересный человек. Мне было очень интересно узнать, что подтолкнуло ее к выбору этого достойного, но очень сложного пути, и каковы ее ожидания от своего будущего. Там же в Дарамсале я впервые, благодаря знаниям и монашескому облачению моего друга, поселился в отеле, который содержали буддистские монахи. Познакомился с тибетской кухней, которая понравилась мне намного больше индийской. Моим любимым блюдом стали «момо», которые были по сути обычными, но очень вкусными пельменями с разными начинками (правда, я, в основном, ел мясные). После этого я практически всегда настаивал на том, чтобы мы ели в тибетских кафе – «соканах».
После Дарамсалы мы поехали в Ревалсар. Ревалсар – это небольшой город, расположенный вокруг озера, где обитают священные карпы. Скажу честно, что, когда я увидел этих упитанных рыбин, меня посетила мысль об удочке и вкусной ухе… В Ревалсаре мы поднялись на небольшую гору, чтобы посетить пещеру, где в течении нескольких лет медитировал Падмасабхава, очень почитаемый буддистский учитель.
Затем наш путь лежал в Нанитал, где мы жили уже в самом буддистском монастыре. Я смог посмотреть на быт буддистских монахов. На самом деле, многое из того, что я думал о них, не подтвердилось. Мне почему-то всегда казалось, что это немного отстраненные от мира люди и общение с ними на «обычные», мирские темы будет весьма затруднительно. Однако, единственное, что вызывало затруднение при общении это мое незнание тибетского и их незнание английского (хотя они его учат). В Нанитале я также принял участие в праздновании дня рождения Далай-Ламы: посидел во время чтения молитв, прошелся вместе со всеми с портретом Далай-Ламы вокруг храма (похоже на Крестный ход), возложил белый шарф к портрету и посмотрел театральное представление.
После Нанитала мы отправились в Дели, чтобы оттуда я вернулся в Россию, а мой друг поехал обратно к себе в монастырь. Так получилось, что в Дели мы должны были пробыть около пяти дней, и меня это совсем не радовало – в Дели в первый раз мне откровенно не понравилось. Однако в этот раз все было намного лучше – мы поселились в тибетском квартале, откуда периодически совершали вылазки в город, чтобы посмотреть на какие-нибудь местные достопримечательности. Скажу честно, что тибетцы мне понравились больше, чем индусы. Возможно, это связано с тем, что они не глазели на нас, не пытались нас обмануть, завышая цены в несколько раз, и были, в целом, очень дружелюбны. Мы знакомились с Дели посредством «партизанских вылазок»: находили достопримечательность по Интернету, отмечали ее на карте, на вело-рикше доезжали до метро, посещали достопримечательность (например, Красный форт, индуистский храм), а потом, устав от жары и постоянного нахождения в центре внимания, возвращались на базу. Дни пролетали очень быстро. Вскоре я распрощался с другом, который поехал к себе в монастырь, чтобы готовится к сложным экзаменам. А затем и сам отправился в обратную дорогу. Интересно и символично, что уезжал я вместе с буддистским монахом, который помогал мне по пути от тибетского квартала до аэропорта.
Эпилог. Послевкусие
Ну, вот и все. Благовония догорают, пропитав своим ароматом всю квартиру; кашмирский чай допит и остается приятное, терпкое послевкусие; текст дописан, и я понимаю, что еще много чего не сказал. Например, я не написал о различных неприятных моментах в моем путешествии, которые, конечно, были. Но память такая штука, что со временем они полностью исчезают или меняется отношение к ним. Даже сейчас я уже думаю, что все они не настолько уж плохи. Не написал я и о тех важных вещах, которые я обсуждал с другом, хотя это, наверно, была самая важная часть моего путешествия. Но об этом можно писать и говорить бесконечно. Но не думаю, что всем это будет интересно и важно так же, как и мне. В общем, своей поездкой я доволен – повидал друга и получил ту встряску, в которой нуждался. Кроме того, у меня появились мысли относительно того, куда можно поехать еще. Например, буддистские монахи предложили мне посетить Тибет…
