Дэт-метал 80-х как рефлексия

Дэт-метал, музыкальный стиль, возникший в середине 80-х, — это царство гротеска. В текстах ожившие мертвецы в ходе неясных мистических ритуалов расчленяют мутантов, а сумасшедшие врачи и серийные убийцы вынимают из жертв внутренние органы. Всё это сопровождается нечеловеческими психологическими страданиями по поводу тщетности происходящего. Налицо сходство с фильмами ужасов. Что же из происходящего в мире в то время, какая атмосфера спровоцировала такую реакцию со стороны музыкального андеграунда?

Дэт-метал, музыкальный стиль, возникший в середине 80-х, — это царство гротеска. В текстах ожившие мертвецы в ходе неясных мистических ритуалов расчленяют мутантов, а сумасшедшие врачи и серийные убийцы вынимают из жертв внутренние органы. Всё это сопровождается нечеловеческими психологическими страданиями по поводу тщетности происходящего. Налицо сходство с фильмами ужасов. Что же из происходящего в мире в то время, какая атмосфера спровоцировала такую реакцию со стороны музыкального андеграунда?

С 1980-х наше общество становится обществом риска – этим термином немецкий социолог Ульрих Бек обозначает фазу развития, когда состоянием по умолчанию для человека становится уязвимость и страх. Обещания, данные религией прогресса, не выполняются, и вместо светлого будущего человек 80-х получает такие неуправляемые явления, как, например, СПИД (первая вспышка которого была зафиксирована в 1981 году) и гонка ядерных вооружений. Параллельно происходит смена ценностей на постиндустриальные: в обществе возрастает ценность информации и роль СМИ, и знание кажется единственным, что помогает выжить в бесконечно меняющемся потоке. Однако катастрофизм ситуации в том, что даже знание не спасёт: ведь никто никогда точно не знает, когда произойдёт следующая эпидемия или сбой в работе АЭС. Так что возникает необходимость признать то, что человек смертен, и каким-то образом осознать это.

Массовая культура 80-х приняла решение убегать от этого страшного знания. Её целью стало переключение внимания обывателя на материальные объекты, и таким образом снова стала актуальна идеология консьюмеризма. В андеграундной среде в тему умирания, наоборот, погружаются: происходит расцвет декадентствующего пост-панка, развивается пост-индастриал (условно назовём это так). Фокус на теме смерти проявляется в отстранённом взгляде авторов текстов на процессы, происходящие с существом, которое перестаёт быть живым. Этот подход и становится способом андеграундных музыкантов осознать смертность человека. Они справляются с параноидальными настроениями, доминирующими в обществе, конструируя картину наихудшего (и неизбежного) исхода. Об эксплуатации декадентской тематики говорят, например, такие названия альбомов, как “How Could Hell Be Any Worse?” (Bad Religion, 1982), “This Is What You Want... This Is What You Get” (Public Image Ltd., 1984), “VIVIsectVI” (Skinny Puppy, 1988).

Что касается метал-сцены, то в середине 80-х происходит её окончательное разделение по «коммерческому» признаку: на коммерчески успешный поп-метал (калифорнийские группы Motley Crue, Poison) и так называемый экстремальный метал, группирующийся вокруг маленьких независимых лейблов. Поиск «реального», характеризующий метал в целом, активно продолжается, несомненно, в андеграунде и становится на почву нигилизма. Слоган эпохи — слоган группы Hellhammer: «Only death is real». В текстах песен андеграундного метала 80-х смерть не восхваляется и не оплакивается, а всего лишь утверждается. Когда из первичной материи экстремального метала ко второй половине 80-х выкристаллизуется дэт-метал, на первых порах он будет муссировать тему умирания и не признавать «настоящим» ничего, кроме смерти, все грани которой с такой заинтересованностью описывает.

Причиной необычайно агрессивного звучания дэт-метала стали его корни в хардкор-панке. Политизированность хардкор-панка, достигшего пика своего развития к середине 80-х, имела реакционный характер. Энергия хардкор-панка как музыки и идеологии повлияла на общую картину андеграунда 80-х, особенно на его часть, связанную с метал-музыкой. Зарождающийся в то время дэт-метал впитал в себя реакционное настроение, витавшее в среде.

Дэт-метал достиг пика популярности в 1992-93 годах, когда группы Obituary, Morbid Angel и Cannibal Corpse возымели небольшой коммерческий успех. На фоне этих событий активным ходом шло расщепление уже слишком разросшегося дэт-метала на подстили. Уже на стыке 80-х и 90-х музыкальными группами, играющими в стиле дэт-метал, осуществляется поиск своей семантической ниши. Например, Cannibal Corpse придерживаются гротескных описаний сцен насилия с физиологическими подробностями, Morbid Angel всё больше эксплуатируют мистические и оккультные темы, Death фокусируются на человеческих переживаниях, а Atheist посвящают тексты взаимодействию природы и человека.

Следует обратить внимание на то, что процесс расщепления происходит немного спустя после распада СССР — и завершения эпохи тревог. Напряжение в западном общественном сознании резко ослабевает, и наступает необходимость переоценки ценностей. Так как консервативная политика 80-х создала привычку к отсутствию изменений, этот процесс сильно замедляется. В связи с тем, что не задано направление развития, происходит общая стагнация, которая вместе с высоким уровнем культуры потребления даёт эффект пресыщения и девальвации ценностей (одним из результатов этого процесса является то, что символами начала 90-х становятся рейвы и наркотики). Получившуюся модель общества Ульрих Бек называет “обществом скуки” (society of boredom).

И если сперва дэт-метал занимался описанием смерти как физиологического факта, то теперь он переключается на критику общества скуки, более не оправдывая своего названия. Он переходит к темам обесценивания идеалов, эмоций и принципов (в том числе религиозных).

Выходит, что направление, появившееся как гротескная реакция на происходящее в мире и музыкальные средства которого были «заточены» под смысл текста, приобрело сравнительную популярность уже позже, задним числом, когда необходимость в такой реакции уже отпала и стиль семантически трансформировался. Однако история возникновения дэт-метала стала своеобразным зеркалом для глобальных процессов, происходивших в 80-х на Западе.

Ася Воронкова