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Книга «Дамы без камелий. Письма публичных женщин Н.А. Добро-
любову и Н.Г. Чернышевскому» вышла в апреле 2022 г. в серии Rossica 
Inedita. Эта серия представляет ранее не издававшиеся в академиче-
ском формате архивные материалы. В подготовке книги принима-
ли участие ученые ИРЛИ РАН, переводчики и другие авторитетные 
гуманитарии. Книга вышла под редакцией А.В. Вдовина, известного 
своими работами по русской литературе и критике XIX в. Тема этой 
книги вырастает из проблематики, намеченной исследователем в мо-
нографии «Добролюбов: разночинец между духом и плотью»¹. Под 
взглядом Вдовина в жизнеописании известного критика обнаружи-
вается примечательная особенность: для построения его биографии 
чрезвычайна важна разница между мифом об исторической фигуре 
и скрытой стороной жизни этого реального человека. Затушеванная 
часть биографии Добролюбова отражена в дневниках, а также в пе-
реписке критика с публичными женщинами. Новую книгу «Дамы без 
камелий» можно было бы рассматривать как продолжение предыду-
щей работы Вдовина, еcли бы не принципиальное отличие — новое 
исследование построено не вокруг образа знаменитой личности, но 
вокруг неизвестных большой истории лиц.

Итак, главная цель издания — ввести в круг научного обсуждения 
и читательского внимания письма публичных женщин к Н.А. Добро-
любову, а также к Н.Г. Чернышевскому с конца 1850-х гг. до начала 
1860-х гг.² Основную часть монографии составляют откомментиро-
ванные и в некоторых случаях переведенные тексты писем, при-
надлежащие публичным женщинам — Терезы Грюнвальд, Клеманс, 
Эмилии Телье. Скрупулезно обработанные тексты не столь объем-
ны и вряд ли, по словам самого Вдовина, могут претендовать на ис-
черпывающую репрезентацию культурной истории проституции 
в России³, однако уже само представление подобных материалов 
российской истории в научном поле уникально (особенно данное 
не в фрагментарном виде). Комментарии к письмам восстанавли-
вают последовательность событий, отношения между действующи-
ми лицами и в некоторых случаях дают представление о реалиях 
эпохи. Книга снабжена фотографиями писем, фотопортретами их 
адресатов, мест, где разворачивались описываемые события — это 
позволяет заинтересовать неподготовленного читателя и в некото-
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ром смысле погрузить его в вещный мир нескольких исторических 
сюжетов 1860-х гг.

Подробная культурная история проституции в России еще не на-
писана, хотя существуют обстоятельные работы по этой теме, осно-
ванные на официальных документах эпохи⁴, а также на материале 
художественной литературы⁵. Внимание к эго-документам публич-
ных женщин в большей степени характерно для европейской науч-
ной парадигмы (например, изучение писем куртизанок во Франции)⁶. 
Аналогичный материал отечественной истории в исследовательской 
традиции почти не представлен. Отметим, однако, что интерес к вы-
сказыванию проститутки (а для определенных общественных движе-
ний — необходимость подобного внимания) виден уже в дискуссиях 
о женском вопросе начала XX в. Так, в «Союзе женщин», представля-
ющем одну из ветвей феминистского движения в России, выходит 
«Письмо проститутки» (1909)⁷, публикация которого вне зависимо-
сти от его подлинности весьма симптоматична. В СССР же работы 
(в т.ч. основанные на социологических данных) рассматривали про-
ституцию как порождение капитализма и не допускали ее анализа 
при советском строе⁸.

Концептуальной задачей исследования Вдовина стало «проана-
лизировать, хотя бы в первом приближении, повседневную жизнь 
Т.К. Грюнвальд и Э. Телье, их эмоциональный мир, стратегии само-
репрезентации и, насколько возможно, проявления их женской те-
лесности»⁹ (каждому из этих вопросов посвящена отдельная глава 
первой части). Методологические оптики, на пересечении которых 
находится, по мнению автора книги, представляемый материал, 
включают гендерные исследования, историю эмоций и аффектов, 
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историю повседневности. Как мы увидим, одной из ведущих страте-
гией ученого стала реконструкция эмоционального образа публичной 
женщины на основе деталей ее быта (истории повседневности). Нам 
же кажется, что хотя теоретическую ценность книги можно рассма-
тривать в ряду гендерных исследований, истории морали, изучения 
аффектов и др., однако на большинство этих ракурсов будет накла-
дывать отпечаток специфика исследуемого материала. Например, 
хронологически близкой по выходу и напрашивающейся для срав-
нения с «Дамами без камелий» можно считать книгу Г.Н. Ульяновой 
«Купчихи, дворянки, магнатки. Женщины-предпринимательницы 
в России XIX века»¹⁰, ставшую бестселлером в издательстве НЛО за 
2021 год. Это изучение одной из сторон истории гендера привлек-
ло много внимания, как кажется, еще и потому, что развертывает 
перед читателем историю победителей (в данном случае — победи-
тельниц) вне зависимости от того, удачен ли был путь конкретных 
героинь: сама постановка вопроса предполагает, что женщины в по-
добных сюжетах могут рассматриваться как самостоятельные и на-
деленные активной волей субъекты. Перед гуманитариями же, за-
нятыми культурной историей проституции, стоит выбор: можно ли 
и нужно ли описывать участниц этой индустрии как субъектов? Эту 
мысль можно проследить, например, в статье авторитетного в этой 
области антрополога Л.М. Агустин¹¹.

Вдовин, как кажется, пытается удержать баланс между стремле-
нием наделить героинь исторических сюжетов собственным голосом 
и пониманием ограниченности их субъектности. Так, чтобы отойти 
от понятий, нагруженных негативными значениями, автор предла-
гает использовать словосочетание «публичные женщины». Структу-
ра книги также отражает стремление если не встать на внутреннюю 
позицию описываемого субъекта, то поставить его в центр исследо-
вания. После объяснения теоретических предпосылок работы сле-
дуют изложение биографии Грюнвальд и Телье, воспроизведение 
(в т.ч. по их текстам) деталей быта, повседневности, анализ телесно-
сти, затем делается попытка вскрыть природу аффективного обме-
на. Показательно, что во втором разделе (письма) читатель слышит 
только голоса героинь этого исследования: ответы и реакции Черны-
шевского и Добролюбова даны лишь в первой части книги. Однако 
здесь все же нет полного ухода от построения исследования вокруг 
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авторитетной исторической фигуры (и, возможно, этот конфликт 
на подобном материале не может быть преодолен). Адресаты писем 
время от времени становятся ядром изучения, ведь именно их по-
ступки, действия, ответные реакции формируют дискурс героинь. 

 Проблемой становится и то, что автор и читатель часто прова-
ливаются в пустоты: обрывочность биографий, иногда полное от-
сутствие сведений о продолжительных периодах жизни, запрет 
на обсуждение телесности в письмах; кроме того, выражения чувств 
могут соседствовать с этикетными формулами и утаиванием, жела-
нием женщин соответствовать требованиям своего возлюбленного. 
Можно ли, например, доверять рассказу Грюнвальд о том, что она 
читает «Колокол», или же это способ привлечь внимание Добролю-
бова — задается вопросом автор¹². В некоторых случаях эти истори-
ческие ребусы решаются сопоставлением известных фактов с по-
мощью обращения ко второму адресату писем — Чернышевскому, 
по высказываниям которого мы можем сверять маятник пережива-
ний Добролюбова; наконец, в книге история отношений Чернышев-
ского и Грюнвальд сопоставляется с ее отражением в художествен-
ном и критическом творчестве писателя.

Сосредоточимся теперь на отдельных главах первой части. В «био-
графиях» вводятся истории жизни Грюнвальд и Телье, восстанов-
ленные иногда по мельчайшим намекам в дневниках Добролюбова. 
Так, читатель узнает, что судьба Терезы Грюнвальд вполне соотноси-
ма с историей Сонечки Мармеладовой¹³. Отметим, что ученый здесь 
вновь обращается к взгляду Добролюбова. Это уравновешивается, 
однако, анализом текстов Терезы: стиль ее письма, степень знания 
русского (родной — немецкий) — все это в некоторой степени может 
подтвердить или опровергнуть представление Добролюбова о ней. 

 Эти наблюдения вписываются в общий исторический фон: ие-
рархия в публичном доме, способы регулирования проституции госу-
дарством. Существенно и то, что автор концентрируется на бытовых 
деталях и выстраивает на их основе общий образ героинь: правила 
приема клиентов, традиция вымышленных имен в публичном доме, 
ежедневные занятия (гулянья, шитье), способы заработка, финансо-
вые расходы, нужды и бытовые заботы. Главной трудностью при ре-
шении задач такого типа становятся, конечно, не столько пробелы 
в истории, сколько размытость образов чувствования героев. Харак-
терен приведенный автором отрывок из письма Терезы, в котором 
та воссоздает взгляд на себя со стороны Добролюбова, но не говорит 
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о собственных бытовых или эстетических потребностях: «Теперь 
если бы ты меня увидел, мой друг, я думаю, ты бы лучше полюбил, 
потому что я стала больше на себя обращать внимание. Одеваюсь го-
раздо опрятнее и хожу в чепчике»¹⁴.

«Масочность», стремление удержать внимание адресата и кон-
струирование собственного образа под влиянием его авторите-
та приводят исследователя к необходимости обратиться к иному 
взгляду на героинь эго-документов. Речь идет уже о реконструк-
ции всего комплекса отношений со стороны Добролюбова и Чер-
нышевского. Вскрывая некоторые фактические противоречия и 
как бы разоблачая героев исследования, ученый, например, дока-
зывает, что Добролюбов знал об аборте Грюнвальд — тем самым мы 
еще раз убеждаемся в двойственности образа критика. Удивитель-
но, но объяснимо, что в отношении героинь эта исследовательская 
тактика не действует. Материал не дает возможности увидеть более 
отстраненный взгляд на Грюнвальд — с точки зрения ее современ-
ников или ее самой.

В анализе телесности публичных женщин возникает проблема 
запретов, которые, однако, сами по себе весьма красноречивы. Так, 
наше представление о телесности в основном обогащается сведени-
ями об истории болезней (как распространенных среди различных 
социальных слоев, так и специфических для публичных женщин). 
Как отмечает автор книги, с исторической точки зрения ценным 
оказывается эго-документ, описывающий аборт, повествование о ко-
тором от первого лица мы не встретим в официальных документах 
эпохи. Подобные эпизоды ценны и тем, что запечатлевают, как счи-
тает исследователь, непосредственную эмоциональную реакцию: 
«Именно в этих строках, наконец, раскрываются сокровенные чув-
ства Грюнвальд: она проецирует на Добролюбова свое нереализо-
ванное материнство»¹⁵. Представляется, что этот вывод исследова-
тель делает, опираясь не только на текст письма Терезы, но и на тот 
психологический образ, который был воссоздан им в предыдущих 
главах. Так или иначе, этот тезис убедителен, если мы рассматри-
ваем проявления эмоционального состояния в текстах как социаль-
ные знаки, а не как отражение искренних чувств, что и предлагает 
сделать Вдовин в следующей главе.

В разговоре об аффективном обмене исследование вновь сосре-
дотачивается на бытовых деталях, по которым можно восстановить 
представления об эмоциях (кажется, что в работе не акцентируют-
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ся отличия аффекта и эмоции)¹⁶. Проблемы, которые нужно решить 
ученому, лежат все в той же плоскости: совпадение экономического 
и аффективного обменов влечет за собой вопрос об искренности слов 
участников. Если анализ обмена «бытовая услуга — книги» может 
быть интерпретирован как усложнение аффективных отношений, 
то фразы «жду на чай» и проч. не открывают для нас сколько-нибудь 
полный спектр чувств героини. Чтобы выйти за пределы вопроса 
о подлинности личных чувств, автор предлагает обратиться к ап-
парату эмоционологии¹⁷, т.е. понимать чувство как социально обу-
словленное явление. Основными понятиями, на которые опирается 
исследователь, становятся эмотив и аффективный обмен. Историк 
и антрополог У. Редди считает, что эмотив (словесное выражение 
эмоций) влияет на чувства окружающих и формирует их¹⁸. Заметим, 
однако, что такой подход будет фокусироваться на эксплицирован-
ных чувствах, в то время как история эмоций содержит и примеры 
работы с языками, в которых отсутствуют способы выражения для 
определенных аффектов и эмоций. Каким бы далеким не казалось 
такое сопоставление, но мы можем вспомнить работу Я. Плампера 
об отсутствии у русских солдат Первой мировой войны средств для 
говорения о страхе¹⁹.

Исследование аффективного обмена также строится на анализе 
уже упомянутых способов заботы, набора социальных ролей, кото-
рыми пользуются участники; изучение лексики (нешаблонные фра-
зы, рассказы о чувствах и мечтах²⁰) помогает выявить эмоциональ-
ную тональность, регистр и разницу в свободе проявления чувств 
участников диалога.

Итак, книга «Дамы без камелий. Письма публичных женщин 
Н.А. Добролюбову и Н.Г. Чернышевскому» для истории проституции 
в России действительно оказывается тем звеном, которое связывает 
официальные документы и реальные практики. В этом отношении 
ее появление вписывается в антропологический поворот гумани-
тарного знания: обращает читателя к персоналиям и сообществам 
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при помощи личных текстов. С другой стороны, построение иссле-
дования сближает его с проблематикой постколониальных работ. 
Наши замечания о сложности фокусировки на фигурах публичных 
женщин, размытости их образа чувствования в широком смысле 
можно свести к своеобразному преломлению темы субалтернов — 
угнетенных, не имеющих собственного голоса.

Книга несомненно важна введением нового материала, т.к. куль-
турная история проституции в России описана лишь частично, а то, 
что автор берет за точку отсчета голос публичной женщины, ценно и 
ново для отечественной гуманитаристики. В то же время думается, 
что вопрос встраивания полученных результатов в общую картину 
эмоциональных реакций эпохи стоит очень остро. Автор пишет, что 
«между протоколами врачебно-полицейского надзора за проститу-
цией и литературным вымыслом пролегает поле крайне фрагмен-
тарно сохранившихся личных документов»²¹. Однако, с нашей точки 
зрения, нехватка информации о чувствах и аффектах в социальных 
ситуациях, находящихся от нас на исторической дистанции, можно 
дополнить анализом литературных, музыкальных и визуальных про-
изведений и при этом не подменить историческую достоверность 
вымыслом. Проведение подобных сопоставлений, на наш взгляд, 
окажется продуктивным, если при этом будет ставиться вопрос о гра-
ницах образов чувствования в искусстве и их реализации в жизни²².

Внимательное вглядывание в повседневность и эмоциональное 
состояние публичной женщины Российской империи XIX в. — како-
вым и стала эта книга — будет очень интересно гуманитариям разных 
областей и просто увлеченным историей читателям, однако вопрос 
о наиболее продуктивном методе и цели изучения этого материала 
открыт к дальнейшему осмыслению. Так, мы можем почерпнуть до-
вольно много сведений об истории повседневности публичных жен-
щин, не прибегая к анализу их писем. В то же время анализ языка, 
стиля, не проговариваемых тем приоткрывает перед нами способы 
возможного чувствования и действительного поведения человека 
прошлого. Обнаружение их истоков, образцов или, напротив, указа-
ние на их уникальность во многом может способствовать понима-
нию исторического образа публичной женщины в России.
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