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Известный исследователь Михаил Габович в недавно выпущен-
ной статье о советской интеллигенции и германском покаянии  
писал, что косвенное знакомство и идеализация немецкого опыта 
блокируют способность трезво размышлять о собственной истории 
и возможных путях разрешения трудного прошлого. Он жалуется  
на то, что в российских дискуссиях эмпирические научные исследо-
вания, содержащие взвешенный анализ германского опыта, появля-
ются редко, а некритичные апелляции к Германии в политических 
баталиях только уменьшают возможность продуктивного обсужде-
ния³. Книгу Евгении Лёзиной можно отнести к первой категории ис-
следований, где немецкая модель раскрывается во всей ее проти-
воречивости. Кроме того, конечно, работа Лёзиной — это и важный 
камешек в споре о судьбе России и «трудных» моментах ее истории.  

За последние два года вышло много очень хороших книг, посвя-
щенных политике памяти и трудному прошлому. «Всё в прошлом: 
теория и практика публичной истории» под редакцией Андрея  
Завадского и Веры Дубиной² раскрывает поле публичной истории  
в различных сферах: от городского пространства и краеведения, 
биографии и исторической прозы, театра и кинематографа до об-
зора memory studies и квир-исследований. Историк ЕУСПб Иван  
Курилла написал книгу «Битва за прошлое»⁴, где показал, как в России  
и мире прошлое становится предметом политической борьбы. Свет-
лана Еремеева подвела итог своих многолетних размышлений в тру-
де «Память: поле битвы или поле жатвы»⁵, о которой также расска-
зано в этом выпуске. И, конечно, работа Николая Эппле «Неудобное 
прошлое…»⁶, которая дала новый импульс дискуссии и стала насто-
ящим медийным событием в России. Эта книга продолжает удер-
живать внимание публики своей актуальностью: вышло уже тре-
тье издание, которое регулярно допечатывают. В этом потоке могло  
затеряться исследование Евгении Лёзиной — политолога и научного 
сотрудника Центра современной истории в Потсдаме.
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Книга Лёзиной «XX век: проработка прошлого. Практики пере-
ходного правосудия и политика памяти в бывших диктатурах» вы-
пущена в 2021 году в издательстве «Новое литературное обозрение» 
в серии «Либерал.RU»⁷. Учителями исследовательницы были извест-
ные социологи Борис Дубин и Лев Гудков⁸, влияние которых отчет-
ливо заметно в ее работе. Ссылки на объяснительные концепции 
Гудкова и Левады встречаются на протяжении всей книги, поэтому 
неудивительно особое внимание к опросам общественного мнения, 
какое проявляет Лёзина.

Основной аргумент Лёзиной строится вокруг того, какие нужно 
сделать политические шаги, чтобы критически взглянуть на свое 
прошлое и не вернуться к диктатуре. В первую очередь, это откры-
тие архивов; реформирование или даже ликвидация тайной поли-
ции (например, Штази); люстрации, а также свободное публичное 
пространство, внутри которого возможна здоровая интеллектуаль-
ная жизнь.

Книга Лёзиной — это сборник переработанных статей, написан-
ных с 2011 по 2018 год, из-за чего повествование складывается  
несколько неоднородно. Лёзина прочерчивает историю послевоенной 
Германии от образования ФРГ и ГДР до объединения страны. Пер-
вую главу она посвящает политике денацификации, где показывает 
механизм этой процедуры и противоречивую реакцию западногер-
манского общества. К опыту ГДР Лёзина, к сожалению, не обраща-
ется. Исследовательница описывает интеллектуальные построе-
ния, культурную эволюцию и общественно-политические события,  
из которых складывалась, по выражению Левады, новая «программа 
культуры» западногерманского общества. Затем Лёзина обозрева-
ет практики переходного правосудия в Восточной Европе, выделяя  
несколько моделей. В следующих главах исследовательница создает 
панораму советского террора, описывает историю органов безопас-
ности в России, показывает, как создавалось общество «Мемориал». 
Книга завершается главами о государственной идеологии в совре-
менной России и, что особо примечательно в наше время, об опыте 
украинской люстрации.

Часть о Германии у Лёзиной раскрыта наиболее удачно и полно, 
с одной стороны, благодаря аналитическим способностям исследо-
вательницы, с другой, благодаря уже сформированному и хорошо 
изученному проблемному полю немецкой памяти. Лёзиной удает-
ся совместить рассказ о бурной политической и общественной жиз-
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ни с обзором идей, которые зарождались в этом контексте, а затем  
и меняли его: идеи Ясперса о четырех видах виновности: уголовной, 
политической, моральной и метафизической; выступления и ста-
тьи Адорно; работы четы психоаналитиков Митчерлих; произведе-
ния «Группы-47» — объединения немецких литераторов, в которое 
входили Генрих Бёлль, Гюнтер Грасс, Эрих Мария Ремарк и другие. 
Невозможно не привести цитату основателя «Группы-47», писателя 
Ганса Вернера Рихтера, которую дает Лёзина:  

«Нам приходилось вырубать просеки в джунглях, чтобы возродить немецкий 
язык. После 12 лет, в течение которых немецкий был сведен к бессмысленной 
пропаганде или символизму “внутренней эмиграции”, даже самые простые 
слова утратили свой истинный смысл. Мы не могли больше использовать та-
кие слова, как “сердце”, “дух”, “кровь”, “земля”, “народ”, “отечество”, потому 
что во время Третьего рейха они приобрели смысл и значение, которые были 
отвергнуты теми из нас, кто вернулся с войны. Наш словарный запас изна-
чально был сокращен до несколько сотен слов, лишенных каких-либо наме-
ков или двусмысленностей…»⁸.

Культурный и политический процесс взаимосвязаны: чтобы осу-
ществилось политическое действие, нужна определенная символи-
ческая структура, которая ему поспособствует. И Лёзина показыва-
ет, из чего формировалась символическая структура послевоенного  
немецкого общества: символы нацистского концлагеря, фигуры 
свидетеля, преступника и палача, которые воплощаются в филь-
мах (здесь исследовательница так же, как и Эппле, останавливается,  
на сериале «Холокост»), книгах, политических речах и другого рода 
коммеморативных практиках.

После 20-летнего затишья и попытки создать «надежную» нацию, 
для которой ее темное прошлое было бы не более чем неприятным 
историческим фактом, на рубеже 60–70-х годов произошел культур-
ный, социальный и политический перелом. В Германии на сцену 
вышло новое поколение, которое уже успело впитать в себя образо-
вательные инновации, привнесенные «поколением — 45». Тогда по-
явились новые общественные движения: экологические, движение 
против атомной энергии и движение за мир.

Рассматривая переломное время рубежа 60–70-х Лёзина, однако, 
остается в рамках классического понимания политической культуры 
как установок, ценностей и мнений, поэтому она больше обращается 
к опросам, которые помогают увидеть изменения в политическом 
поведении, но не понять их причины. В более актуальном понима-
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нии анализ политической культуры акцентирует внимание на дис-
курсах и нарративах, через которые исследователи рассматривают 
символическое измерение политики⁹. Лёзина упускает важный мо-
мент из-за выбранной теоретической рамки в главе о демократиза-
ции (гл. 3). Например, она оговаривает, что общественные настроения 
достигли предельной точки после избрания канцлером 1 декабря 
1966 года бывшего члена НСДАП и заместителя завотделом по ра-
диопропаганде в риббентроповском МИДе Курта Георга Кизингера 
и что принятые в 1968 году чрезвычайные законы «сразу же окре-
стили “нацистскими”»¹⁰. Однако исследовательница недостаточно 
показывает символический контекст. В это время происходила по-
пытка реконструировать национальную идентичность. Как описы-
вает это Бернхард Гизен, поколение 1968-го нападало на миф де-
мократического начала ФРГ и заменяло нарратив о том, что немцы 
были жертвой нацистской диктатуры, обвинением в молчаливом  
и явном сотрудничестве. Вина за преступления нацизма, таким об-
разом, распространялась не только на ярых нацистов, но и на все по-
коление отцов, которое допустило тиранию. Это напряжение между 
поколениями породило новые поиски и публичные дебаты о вине¹¹. 
Именно в таком контексте победу на следующих выборах одержа-
ла СДПГ и в 1969 году канцлером Германии стал Вилли Брандт.  
Его символический жест — он опустился на колени перед памятни-
ком жертвам подавленного восстания в Варшавском гетто — стал од-
ним из самых хрестоматийных примеров покаяния.

Особое внимание Лёзина уделяет периоду истории Германии 
после падения Берлинской стены (гл. 4). Эта глава посвящена двум 
центральным темам: правовым основам открытия архивов госбез-
опасности и привлечению к ответственности чиновников-преступ-
ников. Исследовательница рассказывает о политических баталиях, 
проходивших во время объединения Германии между канцлером 
Гельмутом Колем, который стремился уничтожить архивы, и Йоахи-
мом Гауком, главой комитета, призванного контролировать полный 
роспуск восточногерманских спецслужб. Дискуссия развернулась 
вокруг вопроса о том, что делать с архивами тайной полиции, шла 
борьба за каждый пункт договора по объединению. Со стороны пра-
вительства ФРГ использовались известные всем аргументы потен-
циальной «взрывоопасности» и «охоты на ведьм». В этой ситуации 
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немцы пошли следующим путем: полностью ликвидировали Штази, 
сохранили архивы, создали отдельное ведомство, имеющее доступ 
к документам, чтобы исследовать их. После этого тысячи бывших 
работников органов безопасности, госслужащих, судей, учителей и 
представителей других общественно значимых профессий должны 
были подвергнуться люстрации, если подтверждалось, что они со-
трудничали с органами безопасности.

Глава о Германии 1990-х примечательна еще и обсуждением 
идеи, позволившей выстроить обвинение сначала нацистских пре-
ступников на Нюрнбергском процессе, а потом и коммунистических 
преступников. Эта идея известна как «формула Радбруха»: она по-
зволяет судить преступников за те преступления, которые в момент 
их совершения преступлениями de jure не были. Как пишет Лёзина, 

«…суть данной концепции, легшей <…> в основу международного права,  
заключалась в том, что очевидно противоречащий естественному праву (lex 
naturalis) закон не является справедливым и обязательным к исполнению»¹². 

Далее Лёзина показывает, как этот принцип укоренился в между-
народном праве и реализовывался в правоприменительной прак-
тике в Германии, особенно в делах об убийствах тех, кто пытался  
пересечь границу между Западной и Восточной Германией.

Лёзина описывает практики переходного правосудия не толь-
ко в Германии, но и в таких странах, как Чехия, Польша, Венгрия,  
Румыния, Словения, страны Балтии и, наконец, Россия. По словам 
исследовательницы, 

«…люстрационные механизмы варьировались от выявления и публичного 
разоблачения бывших сотрудников и осведомителей секретных служб до за-
прета им работать на госдолжностях и занимать другие позиции обществен-
ного доверия»¹³. 

Она обращается к различным объяснительным моделям ученых, ко-
торые пытались разобраться, какие факторы обеспечивают успеш-
ный транзит. Там же исследовательница справедливо опроверга-
ет тезис Хангтинтона о том, что правосудие вершится либо быстро, 
либо никогда. Собственно, в этой части Лёзина приходит к основно-
му своему тезису: главная цель транзита — не допустить к позициям 
влияния бывших сотрудников и осведомителей тайной полиции.
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Работа Лёзиной — это не только демонстрация того, как трудное 
прошлое преодолевается целыми государствами. Лёзина и сама вклю-
чается в этот процесс в роли историка, в силу чего она посвящает 
более 200 страниц советским и постсоветским органам безопасно-
сти: от момента возникновения тайной полиции и до наших дней. 
Лёзина расставляет точки на этой исторической карте: институци-
ональные изменения, идеологическая основа репрессивных прак-
тик, роль органов в терроре. Она дает ясное представление о совет-
ских репрессиях и в ранние годы советской власти, и в сталинское 
и послесталинское время.

Центральный узел книги, в котором стягиваются наиболее дра-
матичные и спорные моменты в истории России, — это главы о го-
дах перестройки, когда происходило становление «Мемориала»,  
и 90-х, когда новая «демократическая» власть сменила прошлую «то-
талитарную». Именно в таком порядке лучше читать о России: главу  
о «Мемориале» (гл. 8), затем главу о трансформации органов безопас-
ности в позднесоветское время (гл. 7) и раздел о люстрациях (в гл. 5), 
который подводит черту под возможными путями развития России. 

Здесь Лёзина выступает скорее как историк, чем как аналитик: 
рассказывает историю, а не проблематизирует и интерпретирует ее. 
Этим главам не хватает теоретической осмысленности, большего 
погружения в контекст. История «Мемориала» раскрывает перелом-
ный момент в истории России. К сожалению, Лёзина не очерчивает 
то культурное и общественно-политическое состояние, в котором 
находилось наше общество в годы перестройки, а ведь именно в этот 
период стали заполняться «белые пятна» в истории. С 1986 года ли-
тераторы, деятели кино и театра, пользуясь ослаблением цензур-
ного гнета, делают все возможное, чтобы восстановить в памяти те 
глубокие травмы, о которых прежде было дозволено вспоминать 
только в частном порядке: коллективизацию, насильственную ин-
дустриализацию, массовые репрессии 1930-х годов, депортацию це-
лых народов, разгул антисемитизма и послевоенные репрессии¹⁴.  
Выходят многотысячными и даже миллионными тиражами журна-
лы, в которых печатаются «Дети Арбата» Анатолия Рыбакова, а так-
же тексты Варлама Шаламова, Лидии Гинзбург, Василия Гроссмана 
и многих других. Появляются первые «неформальные» политиче-
ские клубы, которые впоследствии сыграют немалую роль во время 
перестройки. Из этих клубов и вырос «Мемориал» ⁵ — гражданская 
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инициатива, во главе которой стоял известный диссидент, лауреат 
Нобелевской премии мира, академик Андрей Сахаров.

Лёзина хорошо показывает, в какой политической неоднознач-
ности рождался «Мемориал». Это была действительно мощная сила. 
В политическую борьбу с участием «Мемориала» были включены и 
сам Горбачёв, и аппарат ЦК КПСС, и вся структура Комитета госбезо-
пасности. Этот момент, подчеркивает Лёзина, был одной из развилок 
в современной истории. Более радикальное крыло зарождавшегося 
«Мемориала», участники которого выступали за расформирование 
«всесильного советского гестапо КГБ» ⁶, привлечение к ответствен-
ности виновных и открытие архивов, проиграло и, отколовшись, 
растворилось. Умеренное крыло же уступило и Горбачёву, и КГБ, 
которые пытались ограничить обсуждение репрессий только ста-
линским временем. Так, «Мемориал» в то время занялся созданием 
памятников жертвам репрессий, сохранением их памяти и реализа-
цией просветительских программ. Завершая главу о «Мемориале», 
исследовательница задается вопросами, на которые читателю пред-
стоит искать ответы самому. Что было сделано не так? Может, уже  
в то время «Мемориал» обрек себя на ликвидацию, отказавшись 
противостоять органам безопасности? В этом и состоит посыл  
Лёзиной — критически посмотреть на начало открытого разговора  
о прошлом.

Обратимся теперь к части о люстрациях в России (в гл. 5). Лё-
зина показывает, что с победой Ельцина ни о какой люстрации не 
могло идти и речи. Исследовательница демонстрирует логику, со-
гласно которой велась политическая борьба. И снова те, кто высту-
пал за люстрацию, оказались в меньшинстве. Но Лёзина не отвеча-
ет однозначно,  почему не появилась политическая сила, способная 
противостоять Ельцину. С одной стороны, после годов неразберихи 
внутри спецслужб к правлению Ельцина «чекисты» перегруппиро-
вались и вновь обрели возможность действовать. С другой, интел-
лектуальная элита также была на стороне противников люстраций. 
Можно увидеть в тексте, как первые лица «Мемориала» Арсений  
Рогинский или Сергей Ковалев на символическом уровне приравни-
вают люстрацию к недемократическому акту мести и большевист-
ской чистке периодов красного и Большого террора, как они говорят 
о невозможности разделить «чистых и нечистых»¹⁷. Можно сказать, 
что не только институциональные и политические структуры бло-
кировали проработку сталинского и — шире — всего советского про-
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шлого, проблемы возникали и на символическом уровне, где так  
и не возник консенсус по отношению к люстрациям, одной из форм 
расчета с прошлым.

Видимо, Горбачёву удалось сместить дискурс репрессий и огра-
ничить его только сталинским временем. Обсуждение сводилось  
к довольно далеким временам, за которыми терялись политические 
вопросы здесь и сейчас. Если нельзя отличить жертв от палачей, 
то ими были все. Ни судов (кроме суда над КПСС, превратившего-
ся, как выражается Лёзина, в фарс¹⁸), ни какой-либо другой публич-
ной интеллектуально работы сделано не было. Александр Эткинд,  
автор «Кривого горя», замечает, что «в России не было серьезных спо-
ров — религиозных или светских — о проблемах коллективной вины, 
памяти и идентичности»¹⁹. Такую дискуссию пытался начать фило-
лог и бывший политзаключенный Дмитрий Лихачёв в начале 90-х, 
однако ничего подобного «Вопросу о вине» Ясперса российскими 
интеллектуалами написано не было.

Тех преимуществ, которыми были сильны главы о Германии,  
не хватает в разговоре о российском прошлом в изложении Лёзи-
ной. Рассказ о Германии опирался на богатую традицию исследо-
вательской литературы. В России же эта проблематика только ждет 
комплексного и систематического изучения, в которое должны быть 
включены исследователи из разных научных сфер: политологи,  
социологи, культурологи, историки и журналисты. Вместе с тем, книга 
Лёзиной — это важный шаг в проработке прошлого России. Она дает 
материал для общественного обсуждения, показывает существую-
щие модели переходного правосудия и критически анализирует их.

Таким образом, книга Лёзиной — это добросовестное исследова-
ние, выполненное в рамках устоявшегося научного дискурса, кото-
рое поможет тем, кто хочет познакомиться с проблемами переход-
ного правосудия и политики памяти, а также тем, кто хочет лучше 
представить точку отсчета, из которой вышла современная Россия. 
Лёзина дает богатый эмпирический материал для дальнейших раз-
мышлений благодаря архивным данным и живому рассказу об исто-
рических событиях, персонах и их высказываниях.

Однако когда книга Лёзиной выходила в 2021 году, еще можно 
было размышлять о том, как преодолевать трудное коммунистиче-
ское прошлое. После 24 февраля 2022 года эта книга приобрела со-
вершенно иную тональность, и посыл, который в ней заложен, нужно 
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осмыслять по-новому. Чтение работы Лёзиной оставляет щемящую 
рану от понимания, что, несмотря на перестройку и демократиза-
цию, современная Россия стала продолжением неразрешенных про-
блем Союза. Но, как ни парадоксально, сейчас мы куда ближе к про-
работке прошлого, чем были 30 лет назад.
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