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В рецензии рассматривается коллективная монография «Культ-то-
вары. Коммерциализация истории в массовой культуре», вышедшая 
в 2020 году и созданная по итогам конференции 2019 года в Болонье. 
Как указано во введении сборника, он является продуктом исследо-
вательского проекта — одной из ряда конференций по культ-товарам, 
посвященных анализу тенденций развития популярной культуры, 
в которой массовая литература и ее кризисное состояние представ-
ляются основным фокусом рассмотрения. Первая конференция была 
проведена в Санкт-Петербурге в 2008 году.

Культ-товары. Коммерциализация истории в массо-
вой культуре. Коллективная монография / ред. М.П. Аба-
шева, М.А. Литовская, И.Л. Савкина, М.А. Черняк. Москва, 
Екатеринбург: Кабинетный ученый, 2020. 348 с.
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На конференциях, посвященных культ-товарам, явление визу-
альности — неотъемлемая часть дискуссии. Однако превалирующей 
темой для обсуждения при анализе массовой культуры долгое время 
оставалась массовая литература. Само появление издателей и писа-
телей на конференции в 2008 году, по мнению М.А. Черняк, свиде-
тельствовало о новом формате научных конференций [Черняк 2008]. 
Обсуждение массовой литературы было доминирующим и на третьей 
конференции, посвященной культ-товарам, судя по обзору М.А. Ли-
товской [Литовская 2012]. 

Однако на той же третьей конференции 2012 года уже можно за-
метить доклады, посвященные теме визуальности. Например, доклад 
Г.А. Янковской, которая рассматривала рекламные плакаты, или до-
клад М.В. Соколовской, исследовавшей карикатуры и заметки о со-
временном искусстве в 1950–1960-х годах в сатирических журналах 
[Литовская 2012]. На конференции 2019 года визуальности посвящена 
уже треть докладов (в сборнике — целые разделы о кино и сериалах). 

Одной из отличительных черт конференций, начиная с 2015 года, 
является анализ произведений массовой культуры сквозь призму по-
литической повестки. Несмотря на это, по словам одного из авторов 
обзора на конференцию 2015 года М.П. Абашевой, «от конференции 
2015 года не ожидали сильного углубления в политические вопросы» 
[Абашева, Абашев 2016]. Интерпретации через политический кон-
текст не отражаются и в названии сборника конференции 2019 года 
«Культ-товары. Коммерциализация истории в массовой культуре», 
в котором культ-товар считается обладающим большим символи-
ческим капиталом, возникающим на уровнях разных социальных 
групп, а следовательно, ставящим влияние идеологии как системы 
под вопрос. Однако каждый из авторов статей сборника опровергает 
такой подход к анализу культ-товаров, утверждая первостепенность 
идеологии в обладании символическим капиталом. 

К примеру, Д.В. Новохатский в статье «Мифогенные полеты голой 
пионерки: сказочная история Великой Отечественной войны» отри-
цает идею поверхностного чтения двух анализируемых произведений 
(«Мифогенная любовь каст» и «Голая пионерка») из-за того, что мо-
жет создаться впечатление, будто авторы художественных произве-
дений оспаривают итоги войны. Поэтому возникает предположение, 
что идеология на поверхностном уровне чтения не имеет смысла 
и влияния. Однако далее Д.В. Новохатский говорит об общей черте 
этих повести и романа — «война показана с позиции сказки», — и это 
соответствует тенденциям современной литературы, учитывающей 
мнение разнородных социальных групп [Новохатский 2020: 188]. 
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Само желание прислушиваться к мнению разнородных социаль-
ных групп возникло вследствие распада Советского Союза, после чего 
голосу власти перестала отводиться доминирующая роль в конструи-
ровании образа советского воина. Поэтому если поверхностный уро-
вень идеологически нерелевантен, то на следующих уровнях анали-
за произведений идеология никуда не исчезает. 

Еще одной характерной чертой программ предыдущих конфе-
ренций являлось включение экскурсий [Черняк 2008: 76], смысл 
которых объяснялся «встречей» докладчиков с массовой культурой 
на практике [Абашева, Абашев 2016]. Однако уже в обзоре конферен-
ции 2019 года ничего про это не сказано.

Вся книга, состоящая из статей о коммерциализации истории, по-
священа нематериальному (истории, идеологии, идеям и образам), 
выраженному в предметах как в практически единственных аген-
тах постсоветской истории, т.е. в монографии сделан акцент на ма-
териальной реальности. Материальное — не только что-то осязаемое, 
но также то, что можно увидеть, но невозможно ощутить. Поэтому 
сериалы и фильмы могут рассматриваться как продукт материаль-
ного, в котором отражение находит нематериальное. 

Материальная реальность представляет собой собирательный об-
раз, поскольку все недосказанное мигрирует в окружающую челове-
ка материальную среду, которая зависит не только от высказываний 
индивида, но и от социума. Авторы показывают, насколько мозаич-
ной и разносторонней становится такая материальность. В отличие 
от высказываний, которые могут носить вневременной характер, 
материальность, нацеленная повествовать о прошлом, не может 
не принимать вид настоящего в современных формах популярной 
культуры. Из-за этого материальность приобретает темпоральный 
характер, отражающий культурный код человеческого сообщества 
во времени так же, как и любая археологическая культура, по которой 
определяют образ жизни определенной группы людей. Еще матери-
альность — это предметы, которые К. Скиннером могли бы полноцен-
но быть прочитаны как самостоятельные речевые акты¹, или тексты 
в более широком понимании, которые обязательно имеют и одного 
автора-создателя, и множество — общество. 

Несмотря на то, что авторы анализируют реальность не только 
постсоветского пространства, но и других стран, в книге наблюда-
ется преобладание нарративов о советском и постсоветском. Авторы 

1 — См. Skinner Q. The Foundations of Modern Political Thought. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1978. Vol. 1.
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статьи «Современный российский байопик: реализация сюжета “Ху-
дожник и Власть в эпоху застоя”» Ю.М. Брюханова и И.В. Олейников, 
ссылаясь на З. Баумана, делают акцент на обращении к прошлому 
как к единственному способу поговорить о настоящем, связывая ак-
туализацию прошлого с невозможностью мыслить себя в настоящем.

В книге выделяется пять разделов. Первый посвящен коммер-
циализации прошлого с помощью феномена ностальгии, который 
находит отражение в сувенирах как локализаторе времени, а не ме-
ста, или в экскурсиях по памятным местам. Авторы второго сосре-
дотачиваются на массовой литературе и механизмах ее обращения 
к прошлому. В третьем разделе массовая литература сравнивается 
с элитарной в исторической перспективе анализа. В четвертый раз-
дел помещаются статьи о способах репрезентации истории в кино 
и о том, насколько сильно художественный язык корректирует кол-
лективную память. А в пятом разделе рассматривается более совре-
менный способ репрезентации истории — пространственно-времен-
ной континуум сериалов. 

Авторы статей стремятся показать, что предметная сущность 
окружающего мира отражает именно парадоксальное противостоя-
ние массового реципиента и государства, готовящего заранее ответы. 
Разные социальные группы, образующие общество, создают свою со-
циальную реальность посредством стереотипов и мифов, а государ-
ство либо утверждает одну из этих социальных реальностей, либо 
создает свою — отсюда такое противостояние. В статье М.В. Загидул-
линой «Ренессанс “средневековой концепции” в начале XXI века: 
к вопросу о коммерциализации эстетического кода в актуализации 
прошлого» раскрывается сущность элитарной и мидл-культуры. Их 
существование, обусловленное столкновением массового читателя 
и наказов государства, позиционируется автором как вневременное 
[Загидуллина 2020: 11–27].

Авторы статей считают, что предметы заведомо содержат в себе 
«означаемое» (по Р. Барту)², поскольку их форма влияет на цель соз-
дания: как новости делают для того, чтобы их читали, так и сериа-
лы и фильмы — чтобы их смотрели. Поэтому СМИ и массовая куль-
тура в виде сериалов, фильмов и литературы становятся габитусом  
современного общества (по П. Бурдье)³. М.А. Черняк в своей статье 

2 — См. Барт Р. Избранные работы: Семиотика: Поэтика: Пер. с фр. / Сост., общ. ред. и вступ.  
ст. Г.К. Косикова. М.: Прогресс, 1989. 616 с.

3 — См. Бурдье П. Структура, габитус, практика // Журнал социологии и социальной антрополо-
гии. 1998. Т. 1. № 2. С. 40–58.
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«“Любовь к истории” как литературный проект: к вопросу о произ-
водстве исторического знания» говорит о возможности исследования 
тенденций общества с помощью популярной литературы, посколь-
ку там отражаются старые и новые исторические мифы массового 
сознания. Но в этом случае, даже несмотря на утверждение автора 
об отсутствии «достаточно авторитетной идеи развития страны», 
СМИ и массовая культура должны рассматриваться в контексте это-
го сборника скорее не как взаимоисключающие понятия, а как взаи-
мовлияющие [Черняк 2020: 115]. О.В. Рябов в своей статье также рас-
сматривает, как на сувенирную продукцию влияют и общественные 
запросы, и государство.

Книга содержательна и насущна в современных реалиях, где по-
стоянно реактуализируется прошлое или память о нем. Авторы умело 
связывают это с «сокращением настоящего» [Черняк 2020: 114, 128] 
или вовсе его отсутствием в связи с «недетерминированностью за-
втрашнего дня» [Брюханова, Олейников 2020: 273]. Вследствие этого, 
современное общество все активней обращается к реактуализации 
прошлого через его реконструкцию. 

Реконструкция истории как медийная тема активно развивается 
в современном обществе. В эпоху глобализации, о которой подробно 
повествуют авторы статей, невозможно одиночное существование та-
ких тенденций, как возвращение к прошлому и ностальгия по нему, 
сопровождающиеся реконструкцией истории, если учитывать раз-
витие разнородных интернет-платформ как развлекательного, так 
и образовательного назначения. Хотя нередко в этом поле множат-
ся именно комбинирующие такие функции платформы. К примеру, 
можно выделить «Арзамас», где публикуются не только лекции и ста-
тьи, но и квесты.

Реконструкция истории, недетерминированность настоящего и фе-
номен ностальгии представляются в сборнике статей тесно связан-
ными объектами исследования. Феномен ностальгии как основной 
нарратив этой книги характерен не только для России, но и для лю-
бого государства. Так, к примеру, становится популярно возведение 
средневековых замков и воссоздание средневекового быта⁴. Попыт-
ки приблизить прошлое насыщают жизнь «музеефикацией». Обезли-
ченные предметы повседневности (не принадлежащие отдельным 

4 — Чтобы подробнее узнать об этом, можно посмотреть проект «Геделон», в котором пытаются 
не только воссоздать замок, но и понять образ жизни средневекового человека; также можно об-
ратить внимание на ресторан в Калининградской области — замок «Нессельбек» — новое здание, 
оформленное в стиле средневекового замка.
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людям, как это обычно бывает) становятся музейными экспонатами. 
Ярким примером «музеефикации» повседневности могут послужить 
музеи советских игровых автоматов, которые упоминает М.Н. Тимо-
феев в своей статье «Кто поедет в Совьетлэнд? Ульяновск и Иваново: 
реструктуризация символического капитала» [Тимофеев 2020: 40–
54]. Долгое время к ностальгии относились как к болезни, что было 
характерно для XVII века, однако сейчас к ней иное отношение. В но-
стальгию погружаются как во всеохватывающее, ретроспективное 
настоящее [Бойм 2019: 15].

Понятие «ретротопия» З. Баумана⁵  проходит лейтмотивом через всю 
книгу, поскольку в сборнике речь идет не только о приятном погру-
жении в воспоминания прошлого, но и об идеологиях, в основе ко-
торых — «эмоциональная близость» такого типа [Бойм 2002: 297].

Хотя в своей статье О.В. Рябов с иронией рассматривает сувенир-
ную продукцию как продукт ностальгии (иногда кажется, что и сама 
эта сувенирная продукция производится ради иронии или шутки), 
интерес авторов сборника к иронии в массовой культуре обходит сто-
роной важную сегодня культуру мемов. Такая перспектива исследо-
ваний, посвященных коммерциализации истории, видится значи-
мой в контексте производства и потребления исторического знания 
и интереса к нему массовой аудитории. Также по популярности мемов 
можно отслеживать тенденции современного восприятия истории 
или попытки ее реконструкции. Бывает, что сообщества, изначаль-
но базирующиеся на публикации мемов, выходят на новый уровень 
и публикуют по запросам массового реципиента научно-популяр-
ные труды. К примеру, такой опыт переживало интернет-сообще-
ство «Страдающее Средневековье», выпустившее в свет немало на-
учно-популярных книг⁶.

В современном российском популярном дискурсе ностальгия по со-
ветскому настолько тотальна, что она «мигрирует» даже в моду. В каче-
стве примера можно привести рекламную кампанию «GQ» совместно 
с брендом «Gucci» [Рекламная кампания «GQ»...], где для съемки па-
родийно воссоздали советскую материальность. Это же мы находим 
в видео А. Лапенко на платформе Инстаграм (тоже изначально пред-
назначавшейся для публикации и просмотра эстетичных снимков, 

5 — См. Бауман З. Ретротопия / пер. с англ. В.Л. Силаевой; под науч. ред. О.А. Оберемко. М.: ВЦИ-
ОМ, 2019. 160 с.

6 — См., например: Зотов С.О., Майзульс М.Р., Харман Д.Д. Страдающее Средневековье. М.: АСТ, 
2018. 416 с.
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коррелирующих с модой), набравших популярность именно за счет 
иронии над расхожими, по мнению массового зрителя, образами со-
ветского человека⁷.

Ирония на уровне представлений о советском человеке важна 
с позиции, которую можно объяснить «эмоциональной привязан-
ностью» к советскому прошлому, исторической / архивной контрре-
волюцией или интересом к конструированию личности в СССР. Ин-
тересным объяснением может также выступить такой социальный 
феномен, как популяризация интереса к чему-либо. Его можно про-
иллюстрировать примером из моды, когда высокая мода «мигриру-
ет» в масс-маркет. Этот процесс наглядно показан в фильме «Дьявол 
носит Prada», когда героиня, абсолютно не интересующаяся модой, 
ошибочно полагает, что она ее не касается. Поэтому можно утвер-
ждать, что образ советского человека в видео А. Лапенко вовсе не нов, 
а совпадает с «волной» интереса к советскому человеку — с модной 
ностальгией. В качестве достаточно популярного, предшествующего 
его творчеству примера можно выделить сериал «Восьмидесятые» 
на телеканале СТС.

Тема пародии на советское время приобретает ностальгически 
модный окрас, вследствие чего реципиенты массовой культуры ста-
раются походить на тех людей, образы которых не удалось застать, 
но хочется реконструировать. Когда коллективная память трансфор-
мируется сквозь поколения, она создает «стереотипы» о прошлом 
как о загадочной и замкнутой гетеротопии, в которую есть надежда 
попасть, следуя этим «стереотипам» [Фуко 2006: 200]. К примеру, па-
мять о прошлом разных поколений тоже можно рассматривать как ге-
теротопию, которая кажется открытой, поскольку живы заставшие 
советское время люди, но все равно остается непостижимой для тех, 
кто родился позже. Такой разрыв поколений можно найти везде, 
но в случае с советским прошлым дело обстоит сложнее. Это, вероят-
но, связано с тем, что в СССР было не принято говорить о семейном 
прошлом, которое было до Советского Союза. Несмотря на практи-
ки, которые люди старались передать сквозь поколения как форму 
памяти, эффект был совершенно другой. В итоге люди, родившие-
ся в СССР, с его распадом оказались людьми без прошлого. Поэтому 
советское прошлое можно рассматривать не только как имеющее  
ностальгический окрас для тех, кто родился после, и для тех, кто там 
жил, но и как отчужденное для обеих групп в равной степени.

7  — См., например: Лапенко. «Инженер. В легкий отпуск». 

https://www.youtube.com/watch?v=ME2sPiKJ26E&ab_channel=%D0%9B%D0%B0%D0%BF%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE
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Продление ограничения доступа к архивам [Приказ Министра 
обороны...] свидетельствует о болезненной (в политическом смысле) 
актуальности некоторых исторических периодов, что может гово-
рить не только о современной политической повестке, но и о травме 
прошлого, которая влияет на восприятие коллективной памяти. 
Коллективная память как достаточно интересный феномен живет 
и наследуется, но каждое поколение трансформирует его. Несмотря 
на желание передать какие-то практики, в случае запрета рассказов 
о прошлом индивидуальное восприятие зависит от той социальной 
реальности, в которой живет человек. Другими словами, восприятие 
отдельного человека зависит от времени и пространства, которые 
с помощью воспоминаний конструирует общество [Хальбвакс 2007: 
11], и от общностей (коллективов), образованных под их влиянием. 

О.В. Рябов в своей работе соглашается с авторами цитируемой им 
статьи о функциях сувениров. Ученые наделяют сувенир такой сим-
волической функцией, как «принадлежность их владельца к опреде-
ленной группе индивидов» [Decrop, Masset 2014: 33]. Бессознательно 
или осознанно (например, в случае покупки сувенира ради иронии)  
индивид находится под влиянием коллективной памяти, характер-
ной для той группы, с которой он соотнес себя посредством сувени-
ра. О.В. Рябов в статье рассматривает сувениры, транслирующие но-
стальгию о советском прошлом. Он говорит о том, что сувенирная 
продукция не только «многомиллиардный бизнес», но и символи-
ческая политика, где основным актором выступает государство, спо-
собное «навязывать поддерживаемые им способы интерпретации 
социальной реальности...» [Рябов 2020: 30–31].

Авторы статей приходят к заключению, что ностальгия является 
структурирующим элементом современного общества. Феномен по-
стпамяти, также выделяемый авторами, свойственен постсоветско-
му времени и пространству, где историческая память подвергалась 
воздействию разных современных художественных апроприаций, 
которые актуализировали интерес массового и немассового чита-
теля, но вызвали шквал критики со стороны людей более консерва-
тивных взглядов [Новохатский 2020: 187]. Отторжение такого мифо-
логического или сказочного развития истории отрицается частью 
населения не только из-за их взглядов, но и из-за самого феномена 
цифровой памяти [Черняк 2020: 126], который больше характерен 
уже для XXI века. 

Сам феномен коммерциализации истории, к которому отсылает 
название книги, может быть прочитан в марксистском понимании 
рыночных отношений как противопоставление «продаваемого» и че-
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го-то «бесценного», «вечного». Переход к культуре потребления ос-
мыслялся философами еще в середине XX века [Интервью с Э. Фром-
мом...], однако если такая культура жизнедеятельности осмыслялась 
в советском прошлом либо как оппонирующая идеология, либо как «не-
достижимое», но «желанное», то с распадом СССР эта культура про-
никла во все сферы жизни общества, из-за чего она словно «обруши-
лась» на жизнь людей, воспитывавшихся иначе. 

Сейчас «коммерциализация истории» имеет нейтральные кон-
нотации — в особенности, когда повсюду людей окружает информа-
ция и способы ее потребления трансформируются. Для постижения 
истории не надо тратить ни денег, ни времени, поскольку информа-
ция доступна в любой момент в Интернете, когда это удобно само-
му человеку. Повсеместность истории и разнородность первичных 
и вторичных ресурсов как никогда ранее демократизирует ее. Воз-
вышение и ниспровержение истории происходят ежедневно в гло-
бальном потоке информации. В итоге, основа современного истори-
ческого знания складывается не только за счет истории как науки, 
но и за счет социальной реальности, в которой стереотипы, мифы, 
продукты ностальгии и государственной повестки вместе с коммер-
циализацией образуют замысловатую картину прошлого.
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