

УДК
821.161.1

ВЬЕТНАМСКАЯ ВОЙНА:

КУЛЬТУРНАЯ ПАМЯТЬ И

АМЕРИКАНСКИЙ КИНЕМАТОГРАФ

ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XX ВЕКА*

Автор:
Никита
Бирюков

Author:
Nikita
Biryukov

* На примере фильма «Взвод» (1986).

Ключевые
слова:
культурная
память,
Вьетнамская
война, XX век,
кинематограф.

The Vietnam War: Cultural Memory

and American Cinema in the Second

*Half of the Twentieth Century**

* *The Example of "Platoon" (1986).*

Keywords:
cultural memory,
Vietnam War,
twentieth
century, cinema.

Аннотация

Статья посвящена исследованию восприятия Вьетнамской войны американским обществом второй половины XX столетия через призму кинематографа. Несмотря на то, что эта тема хорошо изучена, большая часть написанного рассматривает в основном анализ самих фильмов и их влияние на дальнейшее развитие американского кинематографа. В то же время практически никто не поднимает вопрос о том, как эти фильмы воспринимались в обществе и почему те или иные картины приобретали положительные или, наоборот, отрицательные отзывы прессы. Данная работа воссоздает и анализирует рецепцию картин об этой странице американской истории на примере фильма «Взвод», снятого в 1986 году режиссером Оливером Стоуном.

Abstract

The article is devoted to the study of the perception of the Vietnam War by American society in the second half of the twentieth century through the prism of cinema. Despite the fact that this topic is well researched, most written works are mainly devoted to the analysis of the films themselves and their impact on the further development of American cinema. With it, almost nothing has been said about how these films were perceived in society and why certain films received positive or negative press reviews. This article uses an example of the film *Platoon* (1986) directed by Oliver Stone to recreate and analyze the reception of movies about this chapter of American history.

Понятие «культурная память» появилось благодаря египтологу и историку Яну Ассману. Он развил данный термин из теории Мориса Хальбвакса о коллективной памяти. Ассман описывает это явление как процесс, при котором любая культура или народ создают свою идентичность через реконструкцию прошлого [Ассман 2004: 20]. То есть культурную память можно понимать как форму трансляции и актуализации культурных смыслов. Одновременно с этим культурная память — обобщающее название для знания, которое управляет переживаниями, действиями, всей жизненной практикой людей в рамках общения малых социальных групп и в обществе в целом. Данное знание повторяется и передается из поколения в поколение.

В наше время наиболее яркой технологией, способной воплотить прошлое и перенести его в настоящее, является кино. Пол Гринж в своей работе под названием «Memory And Popular Film» пишет, что представление о каком-либо историческом событии со временем стало формироваться именно по кинолентам, воспроизводящим его [Grainge 2003: 11]. Очень ярко подобная ситуация проявилась в последние десятилетия XX века в Соединенных Штатах Америки, где Голливуд сыграл важную роль в нарастающей культурной борьбе, воспроизводя на экранах различные события американской истории и стремясь создать национальную идентичность. Одним из таких событий и стала война во Вьетнаме, получившая статус самой «визуализированной».

Данный конфликт занимает одно из важнейших мест в истории американской нации. Несмотря на свое название, война шла не только во Вьетнаме, но также в Лаосе и Камбодже.

Это был не просто региональный конфликт. Война происходила между двумя геополитическими гигантами, США и СССР, каждый из которых поддерживал собственных ставленников в регионе. Но для простых американцев это была непонятная и бесперспективная война в далекой стране.

Такую точку зрения разделяет и ряд американских историков. К примеру, Джон Прадос в своей монографии, которая носит характерное название «История заведомо проигрышной войны», писал, что «США поставили перед собой невыполнимую задачу по созданию отдельного государства и общества в южной части единой земли» [Prados 2009: 96].

В то время, когда начали сниматься фильмы о Вьетнамской войне, старые традиции кино Золотого века Голливуда уступили место новой эпохе. В это время режиссеры акцентируют внимание на пороках человека и его стремлении найти себя в этом мире.

Освещая данную тему, профессор Майкл Андресг пишет:

«...такие фильмы, как “Охотник на оленей” и “Апокалипсис сегодня”, вышедшие в конце семидесятых годов, воспринимались не просто как фильмы, а как важные культурные события, как бы они ни показывали войну» [Anderegg 1991: 14].

И действительно, практически все известные кинофильмы о Вьетнамской войне получили широкую известность и приобрели статус культовых. Фразы героев из этих фильмов стали крылатыми, сцены из них неоднократно обыгрывались и пародировались. Все это говорит о том, что общество было заинтересовано в том, чтобы увидеть тот далекий и таинственный Вьетнам, который принес столько бед их родине.

Историография по данной теме по большей части посвящена анализу самих фильмов и их влиянию на дальнейшее развитие американского кинематографа. Практически не существует исследований, посвященных тому, как эти фильмы воспринимались в обществе и почему те или иные картины приобретали положительные или, наоборот, отрицательные отзывы прессы. В данной статье исследуется рецепция картин о Вьетнамской войне на примере фильма «Взвод» режиссера Оливера Стоуна.

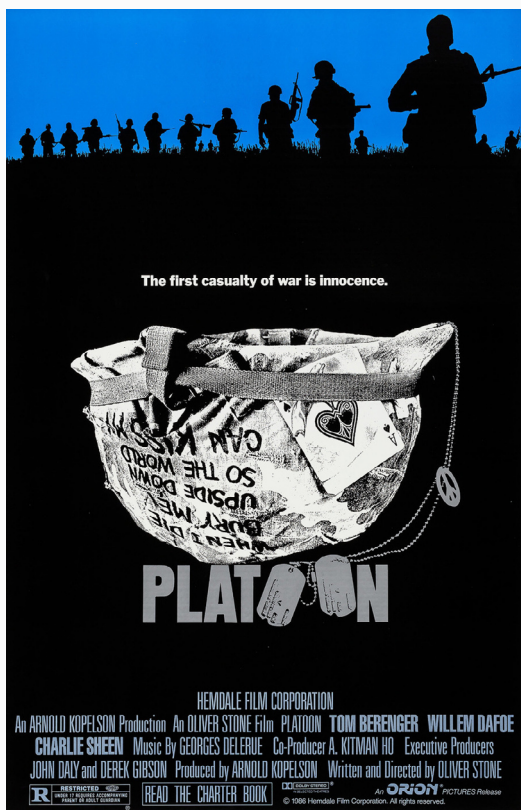
Данная кинолента была выбрана для анализа, поскольку ее режиссер лично участвовал в военных действиях на территории Вьетнама. Более того, именно «Взвод» вызвал наибольший общественный резонанс в момент своего выхода на экраны. Наконец,

О. Стоун был первым режиссером, который решил показать зрителю всю правду о Вьетнамском конфликте, сделав основой для сюжета свои собственные воспоминания. Согласно его многочисленным интервью, изначально он планировал создать небольшой биографический очерк, который так и не увидел свет. В дальнейшем переработанный сценарий неоднократно посылался в различные студии. Однако везде режиссер получал отказ, мотивированный тем, что сейчас зритель все еще не готов увидеть правду [Nashawaty 2011]. Реализовать сценарий будущего «Взвода» удалось только после успеха другой картины О. Стоуна, драмы «Сальвадор» [Salewicz 1997]. Режиссером заинтересовалась студия Hemdale Film Corporation» и дала добро на съемки. Релиз фильма состоялся 19 декабря 1986 года в Соединенных Штатах, в странах Европы и Азии «Взвод» вышел на год позже.

Теглайном фильма стала фраза «Первая жертва войны – невинность» (“The First Casualty of War is Innocence”). Согласно самой распространенной версии, эти слова принадлежат американскому сенатору Хайрему Джонсону и относятся ко вступлению Соединенных Штатов в Первую мировую войну. Впрочем, похожее высказывание приписывалось также британскому политику Артуру Понсеби и древнегреческому драматургу Эсхилу. Подобный заголовок позволяет зрителю осознать главный идейный посыл фильма – война необратимо калечит людские судьбы, заставляя совершать вынужденное зло даже самых невинных и непорочных людей, которым и является главный герой картины.

Оригинальный трейлер «Взвода» акцентировал внимание на том, что фильм будет драмой, основанной на личных воспоминаниях режиссера [Platoon Official Trailer... 1986]. В частности, видеоряд содержал фотографии самого О. Стоуна в период Вьетнамской войны, а закадровый голос диктора в нескольких словах описал, почему режиссер снял этот фильм. Подобный прием, присущий документальным произведениям, может заранее сформировать у зрителя ощущение того, что ему предстоит наблюдать достоверную картину военных действий.

Что касается постеров «Взвода», то с их помощью авторы решили заострить внимание зрителя на том, что этот фильм – мрачная военная драма (илл. 1). Плакат, использовавшийся при прокате фильма, демонстрирует зрителю перевернутую армейскую каску с довольно популярной в эпоху войны надписью: «Когда я умру, похороните меня лицом вниз, чтобы мир мог поцеловать мою задницу», – и название фильма, где обе буквы О выполнены в виде



Илл. 1. Оригинальный постер к фильму «Взвод» (1986). William Gold.

военных жетонов американской армии¹. Как правило, эти жетоны служили для опознания тел погибших солдат, и благодаря именно такой ассоциации зритель сразу настраивался на мрачный тон повествования. Легко узнаваемый символ хиппи и карта пикового туза указывают на то, что этот фильм именно о Вьетнамской войне².

Важно отметить, что рекламный постер «Взвода» очень сильно отличается от постеров двух других известных фильмов подобной тематики. При прокате «Апокалипсиса сегодня» (реж. Ф. Коппола, 1979), «Охотника на оленей» (реж. М. Чимино, 1978) и «Зеленых беретов» (реж. Д. Уэйн, 1968) людей завлекали красочными изображениями главных действующих лиц, которых сыграли уже успешные прославившиеся актеры. В случае с «Апокалипсисом...» таковым стал Марлон Брандо в роли антагониста, полковника Курца, постер

1 — Среди солдат армии США во Вьетнаме бытовала навязчивая идея, что вьетнамцы боятся символа пикового туза.

2 — Два жетона, содержащих информацию о военнослужащем (имя, фамилия, подразделение и т.д.). В случае гибели солдата один жетон оставляли в могиле, а второй отправлялся в штаб для регистрации потери.

«Охотника на оленей» демонстрировал зрителю лицо главного героя Майкла Вронского в исполнении Роберта де Ниро. К фильму Д. Уэйна, помимо изображений двух действующих лиц, было нарисовано целое полотно, изображающее атаку пехоты при поддержке вертолетов. На плакате к фильму О. Стоуна лиц не видно, поскольку фигуры солдат представлены одинаковыми темными силуэтами. Из этого можно сделать вывод, что внимание фильма будет сфокусировано на целой группе одинаково важных персонажей.

Реакция публики на «Взвод» не заставила себя долго ждать. **Большинство кинокритиков признали, что данная картина — лучший фильм о войне во Вьетнаме из тех, что они когда-либо видели.** Роджер Эберт, один из самых известных кинокритиков Голливуда, поставил фильму наивысший балл и дал ему самые лестные отзывы. По мнению Р. Эберта, «Взвод» в первую очередь уникален тем, что в нем нет привычного четкого разделения на своих и чужих. Это, «вкуче с отсутствием четкого сюжета, который вел бы зрителя от точки к точке», позволяет смотрящему почувствовать ту же дезориентацию в пространстве, что и герой, от лица которого идет повествование [Ebert 1986]. На тот момент подобный прием был настоящим новаторством. Обычным людям, и особенно ветеранам, прошедшим войну, хотелось увидеть настоящую правду, без прикрас и романтизации, как это было в предыдущих картинах о Вьетнаме. Например, один из ветеранов, посмотревших «Апокалипсис сегодня», заявил, что ему не нравится этот фильм, так как картина Ф. Копполы «еще не готова показать зрителю правду» [Anderegg 1991: 23].

Другие критики всецело разделяли мнение Эберта. Винсент Кэнби, главный кинокритик газеты «Нью-Йорк Таймс», назвал «Взвод» «возможно, самой лучшей работой о Вьетнаме со времен “Репортажей”³ Майкла Херра» [Canby 1986: 12]. И действительно, эти два произведения во многом схожи. Во-первых, и в книге, и в фильме повествование идет от первого лица, во-вторых, как «Взвод», так и «Репортажи» показывают не только боевые действия, но и знакомят зрителя с бытом солдат во Вьетнаме, рассказывают об их общении, взглядах на войну, развлечениях и, что немаловажно, употреблении наркотиков.

Помимо новаторских приемов режиссера, профессиональные рецензенты в один голос отметили невероятный реализм происходящего на экране. Уже упомянутый Р. Эберт утверждал, что «Взвод» переубедил бы самого Франсуа Трюффо, который никогда не верил

3 — Один из самых известных биографических очерков о Вьетнамской войне.

в правдивость военных фильмов [Ebert 1986]. Таким сравнением Р. Эберт серьезно возвышает режиссерский талант О. Стоуна, ставя его в один ряд с таким гигантом Голливуда как Ф. Трюффо. Реализм фильма обусловлен в первую очередь тем, что сам режиссер лично участвовал в боевых действиях. В частности, ключевая для фильма сцена с сожжением деревни является практически дословным воспроизведением эпизода из жизни О. Стоуна в период его службы во Вьетнаме [Welsh 2013].

Впрочем, некоторые исследователи военного кино считают, что реализм фильма — всего лишь внешнее «покрытие», а основная тема — аллегорическая борьба добра и зла, чьи стороны в фильме невероятно мифологизированы.

Именно такого мнения придерживается Томас Прэш. Он пишет:

«Манихейская концепция доброго и злого богов, которых олицетворяют Элайас и Барнс (одни из главных персонажей картины: Элайас выступает наставником главного героя, тогда как Барнс является главным антагонистом картины), является весьма типичным приемом для всего жанра фильмов о войне во Вьетнаме. Такой прием характерен для романов, которые показывают, как их авторы перерабатывают свой личный опыт под необходимый вымысел» [Prash 1988].

Вместе с профессиональными кинокритиками «Взвод» удостоили своим вниманием сразу несколько крупных общественно-политических изданий (в основном либерального толка). Безусловно, журналистов больше интересовали социальные аспекты фильма и его посыл, нежели прочие его составляющие. Однако в некоторых случаях мнения журналистов и критиков совпадали. Например, таблоид «Daily News» через месяц после выхода фильма опубликовал статью Кэтлин Кэрролл [Carroll 1986]. Текст сопровождал кадр из фильма с группой солдат, сдерживающих героя Уиллема Дефо (илл. 2). Интересно, что на снимке используется тот же прием, что и в фильме, а именно акцентирование внимания не на главном герое (который на этом кадре вообще стоит в стороне), а на целой группе солдат. Сама статья во многом похожа на рецензию Р. Эберта. Журналистка отмечает невероятную реалистичность картины и хвалит О. Стоуна за то, что он не побоялся представить свой собственный мучительный опыт массовому зрителю. К. Кэрролл также обращает внимание на символизм картины, сравнивая ее с демоническими работами Иеронима Босха. В конце она приходит к выво-



Илл. 2. Сцена из фильма «Взвод» (1986).

ду, что настолько жесткая демонстрация Вьетнамского конфликта никого не заставит усомниться в том, что эта война была настоящим адом.

Майкл Норман, общественный журналист и автор публикации в «New York Times», пошел еще дальше и раскрыл важность освещения событий недавно закончившейся войны для американского общества. Потому он отдает должное смелому режиссеру, который поставил перед собой задачу воссоздать реальность Вьетнама, чтобы те, кто остался дома или достиг совершеннолетия после окончания войны, знали, как это было. По его словам,

«...это была война не просто за “далекие заморские территории”. Нет, война во Вьетнаме стала политической и культурной борьбой внутри самой страны. И эта борьба стала своеобразным “вторым фронтом”. Журналист, писатель, каждый, кто высказывал ту или иную позицию, должен был быть готов защитить себя» [Norman 1986].

Помимо крупных изданий, «Взвод» так же был отмечен в менее известных региональных газетах. Кинокритик Дэйв Керр из «Chicago Tribune» описал фильм как «галлюцинаторное и обостренное видение, где образы и декорации выглядят страшным сном» [Kehr 1986]. Это не документальное воссоздание Вьетнамского конфликта, а видение войны главным героем, который попал во Вьетнам и вынужден переживать весь этот ужас. По мнению Д. Керра, такая демонстрация окружающего мира сближает «Взвод» с работой Ф. Копполы. Но здесь же критик пишет, что фильм О. Стоуна не выглядит отре-

шенным от реальности: «Эта война — не световое шоу, а интенсивное эмоциональное переживание, конвульсивное в своем ярком чувстве паники и страха» [Kehr 1986]. «Взвод» настолько мощно демонстрирует образы, что «кажется, будто они выжжены в самой памяти того, кто это смотрит» [Kehr 1986]. В отличие от упомянутого выше Т. Прэша, критик призывает обращать внимание не на борьбу добра и зла, которая завуалированно демонстрируется зрителю, а на поверхность картины, где выступает жестокая реальность боевых действий.

Весьма любопытно, что политическая позиция данной газеты прямо противоположна позиции «New York Times», поскольку с 1914 года «Chicago Tribune» является жестким правоконсервативным изданием. Это говорит о том, что антивоенный фильм, удостоенный похвалы и от республиканцев, и от либералов, действительно показывал правду о Вьетнамской войне.

Немаловажно и то, что фильм высоко оценили сами ветераны войны. Джим Бивер, актер и бывший военнослужащий, отмечал, что О. Стоун великолепно передал атмосферу того, что чувствовали люди, только что прибывшие во Вьетнам:

«Первая сцена, когда свежее мясо спускается с самолета, а старое выкладывается на асфальт для отправки домой, была более драматичной, чем мое собственное прибытие во Вьетнам, но она отчетливо выражала страх, который охватил, думаю, всех нас в начале наших первых рейдов» [Beaver 2016].

По словам Бивера, к 1986 году фильмы, конечно, уже были лучше, чем «Зеленые береты» (Д. Уэйн, 1986), но достоверности им все еще недоставало. Потому он обрадовался, узнав о том, что режиссер новой картины сам служил во Вьетнаме. Посмотрев «Взвод», Д. Бивер признал, что такой фильм достоин называться «величайшим и самым важным фильмом о Вьетнамской войне на сегодняшний день» [Beaver 2016].

Все это говорит о том, что О. Стоун сумел «защитить» свое видение Вьетнамской войны. Режиссеру удалось достичь не только финансового успеха, но и дать людям именно то, чего они хотели. Его работа, по мнению большинства крупных изданий и авторитетных критиков, была долгожданным ответом на гротескность Рэмбо и прочих киногероев. «Взвод» стал первым фильмом в истории американского кинематографа, который оказался максимально

приближен к суровой правде о Вьетнамской войне. Уже упомянутый критик В. Кэнби считает, что «Взвод»

«...не имеет ничего общего ни с эпическим “Апокалипсисом сегодня” Фрэнсиса Копполы, который в конечном итоге превращается в романтические рассуждения о мифической войне, ни с “Охотником на оленей” Майкла Чимино, который больше повествует о сознании Америки, которая сражалась в войне, чем о самой войне во Вьетнаме» [Canby 1986].

Именно поэтому отзывы о «Взводе» в большинстве случаев восторженные.

Однако такая реакция кажется необычной лишь на первый взгляд. На самом же деле, подобное явление — вполне закономерный процесс эволюции представлений о Вьетнамской войне. Собственно, саму эволюцию наиболее ярко можно проследить через кинематограф. Пока война только разгоралась, консервативные круги ее поддерживали, а либеральные — порицали, картины носили сугубо пропагандистский характер и отличались незамысловатым сюжетом. Но постепенно, когда уже вся Америка, а не только либеральная общественность, начала протестовать против ненужного кровопролития, начали выходить более серьезные произведения. Они показывали войну как болото, которое все глубже затягивает главного героя, лишая его возможности выбраться из трясины убийств и насилия. Но при этом некая романтизация военных действий все же присутствовала. Потому мнения об этих картинах были уже не отрицательными, а скорее противоречивыми. Простым зрителям и главам киностудий эти фильмы казались вершиной того, что можно снять о Вьетнамской войне, но большинство ветеранов все еще были недовольны тем, что им показывают. Но тут на экраны выходит «Взвод», и сомнений ни у кого не остается. «Это тот фильм, который должен был стать первым фильмом о Вьетнаме», — позднее напишет Р. Эберт в хвалебной рецензии на эту картину [Ebert 1986].

Итак, «Взвод» действительно стал резонансной картиной о Вьетнамской войне. Об этом можно судить по большому количеству откликов: меньше чем за 10 дней сразу четыре авторитетных источника выпустили положительные рецензии на этот фильм. **Критики и журналисты отмечали смелость и неординарность режиссера, необычные сценарные приемы и акцентировали внимание на том, что фильм основан на личных воспоминаниях самого О. Стоуна.**

Отдельно был отмечен совершенно новый подход к изображению войны, который заключался в демонстрации военных действий с точки зрения простых солдат. Это пришлось по душе и тем ветеранам Вьетнама, которые посмотрели «Взвод». Благодаря всему этому, кинофильм завоевал популярность в обществе и вознес О. Стоуна на вершину славы. При этом важно понимать, что на подобный прием картины в первую очередь повлияло то, как фильм преподносился при прокате. Удачная рекламная кампания представила массовому зрителю весьма необычные постер и трейлер, что, несомненно, заинтриговало людей. А положительные оценки критиков и разных изданий привели к тому, что картина О. Стоуна навсегда запомнилась массовому зрителю как самый реалистичный фильм о Вьетнамской войне.

Таким образом, изучение рецепции данного фильма показало, что данной теме не хватает внимания в историографии. А ведь именно благодаря отзывам как профессиональных критиков и журналистов, так и обычных людей, та или иная кинолента закрепляется в памяти общества и влияет на людское представление о тех событиях, которые в ней описываются. Например, «Взвод» и подобные ему картины открыли наконец людям глаза на то, как тяжело пришлось американским солдатам в той кровопролитной войне. Благодаря этим фильмам американское общество начало с опаской относиться к различным военным операциям и вторжениям, при каждом удобном случае напоминая правительству о проигранной войне во Вьетнаме. Поэтому кажется целесообразным при изучении какого-либо исторического явления через призму кинематографа смотреть на то, как общество воспринимало выходящие на экраны картины.

Список источников

1. [Взвод. 1986] – Взвод. Фильм. Реж. Оливер Стоун. США, Orion Pictures, 1986.
2. [Beaver 2016] – *Beaver J.* Sense Memory: Platoon through a Veteran's Eyes. 2016. URL: [link](#) (дата обращения: 09.06.2019).
3. [Canby 1986] – *Canby V.* Film: the Vietnam War in Stone's "Platoon" // *The New York Times*, 19 December 1986. P. 12.
4. [Carroll 1986] – *Carroll K.* Platoon depicts a nightmare that will never end // *Daily News*, 19 December 1986. P. 3.
5. [Ebert 1986] – *Ebert R.* Platoon Movie Review & Film Summary. 1986. URL: [link](#) (дата обращения: 07.04.2019).
6. [Kehr 1986] – *Kehr D.* Reality Of Platoon Is Steeped In Surreality // *Chicago Tribune*, 30 December 1986.
7. [Nashawaty 2011] – *Nashawaty C.* Oliver Stone talks Platoon and Charlie Sheen on the Vietnam film's 25th anniversary. 2011. URL: [link](#) (дата обращения: 09.04.2019).
8. [Prash 1988] – *Prash, T.* Platoon and the mythology of realism // *Search and Clear: Critical Responses to Selected Literature and Films of the Vietnam War* / Ed. by W.J. Searle. Bowling Green: State University Popular Press, 1988. P. 195–215.
9. [Platoon Official Trailer... 1986] – Platoon Official Trailer #1 HD // YouTube. URL: [link](#) (дата обращения: 31.05.2019).
10. [Norman 1986] – *Norman M.* Platoon Revisits Vietnam // *The New York Times*, 21 December 1986. P. 17.
11. [Platoon. Box Office...] – Platoon (1986) // *Box Office Mojo*. URL: [link](#) (дата обращения: 27.05.2019).
12. [Platoon. British Board...] – Platoon (1986) // *British Board of Film Classification*. URL: [link](#) (дата обращения: 27.05.2019).

Список литературы

1. [Ассман 2004] – *Ассман Я.* Культурная память: Письмо, память о прошлом и политическая идентичность в высоких культурах древности. М.: Языки Славянской культуры, 2004. 368 с.
2. [Anderegg 1991] – *Anderegg M.A.* *Inventing Vietnam: The War in Film and Television*. Philadelphia: Temple University Press, 1991. 315 p.
3. [Grainge 2003] – *Grainge P.* *Memory and Popular Film*. Manchester: Manchester University Press, 2003. 272 p.

4. [Prados 2009] — *Prados J.* Vietnam: The History of an Unwinnable War, 1945–1975. Lawrence: University Press of Kansas, 2009. 431 p.
5. [Salewicz 1997] — *Salewicz C.* Oliver Stone: The Making of His Movies. London: Orion Publishing Group, 1997. 144 p.
6. [Welsh 2013] — *Welsh J.M.* The Oliver Stone Encyclopedia. Landham: Scarecrow, 2013. 345 p.

Никита Валерьевич Бирюков
Национальный исследователь-
ский университет «Высшая школа
экономики» — Санкт-Петербург,
департамент истории, бакалавр-
ская программа «История»
nikolasb14@gmail.com

Nikita V. Biryukov
National Research University
Higher School of Economics
(Saint-Petersburg),
Department of History,
BA programme “History”
nikolasb14@gmail.com